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Le blog d'éconoclaste

 

Le mythe de l'obsolescence programmée

 
Arte a récemment diffusé un documentaire intitulé "prêt à jeter", consacré à l'obsolescence
programmée. Le documentaire a apparemment eu un grand succès public , et la critique l'a
unanimement recommandé (Telerama -Le Monde -Le Figaro ). Vous pouvez visionner le
documentaire en vod en suivant ce lien , et pouvez (pour l'instant) le trouver sur youtube .

 Comme il m'avait été recommandé par diverses personnes, je l'ai visionné. Ce documentaire est
hélas d'une nullité intégrale. Parfois hilarant de bêtise, parfois nauséabond de complotisme, en
tout cas, jamais informatif.

 

  "L'obsolescence programmée" est l'idée selon laquelle si les produits que vous achetez se
dégradent rapidement (contrairement aux bons vieux produits inusables de nos grands-parents),
ce n'est pas un hasard : c'est une machination ourdie par les entreprises industrielles, qui ont
trouvé là un moyen de nous obliger à racheter régulièrement leurs produits. C'est une de ces
idées qui tient une bonne place dans la conscience populaire, mais qui ne convainc guère les
économistes, pour plusieurs raisons.

 La première, c'est que l'idée du "c'était mieux avant, tout était solide, maintenant on ne fait plus
que des produits de mauvaise qualité qui s'usent vite" est tellement intemporelle qu'on se
demande bien quel a été cet âge d'or durant lequel on faisait des produits durables. (à l'époque
de ma grand-mère bien entendu : sauf qu'à son époque, elle disait aussi que les produits de sa
grand-mère étaient plus solides). Il y a là un biais de perception, le "biais de survie" : vous avez
peut-être déjà vu un frigo des années 50 en état de fonctionnement (j'en connais un, pour ma
part); vous n'avez certainement jamais vu les dizaines de milliers de frigos des années 50 qui
sont tombés en panne et ont terminé à la décharge. Nous avons par ailleurs tendance à
idéaliser le passé : je suis par exemple toujours très étonné par les fanatiques qui me racontent,
des trémolos dans la voix, à quel point la 2CV Citroen était une voiture "increvable". Dans celle
de mes parents, il fallait changer les plaquettes de frein tous les 10 000 km, le pot
d'échappement tous les 20 000, et elle était tellement attaquée par la corrosion (au bout de deux
ans) que dès qu'il pleuvait, on avait le pantalon inondé par une eau noirâtre et gluante. Je
préfère de très loin les voitures actuelles et leurs pannes d'électronique récurrentes.

 Mais il n'y a pas que ces biais de survie et d'idéalisation du passé. Si les économistes sont
sceptiques vis à vis de l'obsolescence programmée, c'est que cette stratégie apparemment
subtile n'a en réalité aucun sens . Prenons un exemple utilisé dans le documentaire, celui des
collants féminins qui filent très vite, au point qu'il faut les changer toutes les deux semaines. Si
un collant coûte 4? et dure deux semaines, à l'issue desquelles les clientes en rachètent un,
elles montrent à l'entreprise qu'elles sont disposées à dépenser 104? par an en collants. Or,
fabriquer un collant très solide coûte peut-être un peu plus cher à l'entreprise, mais
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certainement pas autant que de fabriquer 26 collants vendus 104 euros. Elle pourrait donc
réaliser un profit largement supérieur, en vendant par exemple un collant garanti un an (avec
remplacement gratuit s'il se file entretemps, pour rassurer les clientes) pour une centaine
d'euros.

 Bien sûr les choses ne sont pas si simples, et en pratique, beaucoup des produits que nous
achetons ne sont pas particulièrement durables. Il peut y avoir deux raisons à cela. La première
tient aux contraintes de la production. La durabilité est une qualité désirable; mais il y a d'autres,
nombreuses qualités désirables, comme un faible coût de production, ou des caractéristiques
spécifiques. Pour rester sur l'exemple des collants, on a supposé au dessus que faire un collant
de durée de vie d'un an ne coûte pas cher. Ce n'est pas certain : si faire 26 collants durant deux
semaines coûte au total moins cher qu'un seul collant durant un an, alors, il est préférable de
fabriquer les produits moins durables - et les consommatrices soucieuses de leur pouvoir
d'achat pourront préférer ceux-ci. Si pour que les collants soient durables, il faut qu'ils aient
l'apparence de bas de contention, je connais beaucoup de femmes qui préféreront d'autres
modèles moins solides.

 Un fer à vapeur sous pression est moins durable que le vénérable fer en fonte qui ornait la
cuisinière de mon arrière-grand mère; faire passer de la vapeur sous pression dans des pièces
métalliques provoque une usure bien plus rapide. Il est aussi nettement plus pratique à utiliser.
Une poele recouverte de téflon est moins durable qu'une casserole en cuivre massif; elle est
aussi moins coûteuse, et bien plus commode. Comme nous sommes des enfants gâtés par la
société de consommation, nous voudrions que tout soit à la fois durable, esthétique, pratique, et
peu cher. A la fin du 19ième siècle, les marines européennes avaient cherché à produire des
bâtiments de guerre à la fois rapides, dotés d'une énorme puissance de feu, et d'un gros
blindage. Mais qui dit blindage et armements dit poids élevé, ce qui nuit à la manoeuvrabilité et
à la vitesse. Tout problème d'ingéniérie nécessite d'optimiser entre différentes qualités
incompatibles. Bien souvent, la réparabilité ou la durabilité passent au second plan, derrière
d'autres qualités, comme le prix. Produire en grande série standardisée permet de réduire
considérablement les coûts; réparer est un artisanat qui coûte très cher, parce que dans nos
pays développés le travail coûte cher.

 A côté de produits peu durables, il est également possible de trouver des produits très durables,
mais chers. Un costume sur mesure fait chez un tailleur sera plus beau, conçu avec des tissus
de bien meilleure qualité que le bas de gamme que vous trouverez dans le premier magasin
venu: il sera aussi beaucoup plus cher. Certaines marques ont fait de la durée de vie élevée leur
principal argument commercial (briquets Zippo garantis à vie, piles Duracell et leur lapin qui dure
longtemps, voitures japonaises ou coréennes garanties 5 ans, chaussures Church qui durent
toute une vie...) ce qui montre que faire des produits à longue durée de vie n'est certainement
pas rédhibitoire pour les profits, bien au contraire. Simplement, la durée de vie n'est pas l'unique
qualité désirable dans un produit.

 Et cette optimisation entre des qualités concurrentes rencontre les aspirations, elles-mêmes
variées, des consommateurs. Une observation modérée de mes semblables de sexe féminin
m'a ainsi permis de constater que nombre d'entre elles changent très régulièrement de tenue
vestimentaire, et qu'elles semblent y attacher beaucoup d'importance. Dès lors, il ne me semble
pas absurde d'envisager qu'elles préfèrent acheter 26 paires de collants dans l'année - ce qui
permet d'en avoir des différentes - plutôt que de porter toujours les mêmes à longueur d'année.
Ce sont peut-être des dindes écervelées qui ont le cerveau lavé par la presse féminine et les
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diktats de la mode; plus probablement, elles font de leur tenue vestimentaire une façon de
manifester leur goût et leur charme.

 Et c'est la seconde raison qui explique pourquoi les produits ne sont pas toujours très durables;
soumis au choix entre des produits durables et des produits rapidement obsolètes, nous avons
souvent tendance à préférer les seconds. Nous aimons la variété et la nouveauté. Consommer
n'est pas seulement satisfaire un besoin utilitaire; c'est aussi une source de satisfaction, de
démonstration de diverses qualités personnelles à notre entourage. On peut qualifier ces
sentiments de frivoles, se moquer de ces gens qui vont se ruer sur un Ipad 2 dont ils n'ont rien à
faire; mais constater aussi que les sociétés qui ont voulu substituer à ces caractéristiques
humaines la stricte austérité (ha, le col Mao pour tout le monde) n'étaient pas particulièrement
respectueuses des libertés, ou de la vie humaine. Et noter que jamais personne ne vous a
obligé à acheter quoi que ce soit. Il y a évidemment une pression sociale; et parce que le
marché ne peut pas toujours satisfaire tout le monde , nous sommes obligés parfois de nous
conformer aux modes de consommation de la majorité, à contrec?ur.

 Comme vous le voyez, il y aurait largement de quoi nourrir un excellent documentaire, instructif,
autour de la question de la durée de vie des produits. Hélas, vous ne trouverez strictement rien
de tout cela dans le documentaire d'Arte.

 Le documentaire commence par un vieux canard qui ressort à intervalles réguliers : les
ampoules électriques. Dans les années 20, un cartel entre producteurs d'ampoules  aurait
cyniquement établi une entente pour réduire la durée de vie des ampoules électriques à 1000
heures de fonctionnement, alors qu'auparavant, il n'était pas rare de fabriquer des ampoules de
durée de vie largement supérieure. Un cartel, voilà qui éveille tout de suite l'attention de
l'économiste. Comment fonctionnait-il? Comment empêchait-ils ses membres d'adopter un
comportement opportuniste (par exemple, en vendant des ampoules de plus longue durée que
les autres, ou des ampoules moins chères)? Le documentaire est muet sur cette question. Tout
au plus est-il question d'amendes pour les membres fautifs et de "partage de technologies". Et
d'interminables minutes sur un bâtiment public au fin fond des USA dans lequel une ampoule
brille sans discontinuer depuis un siècle, d'une lueur un peu pâlotte, mais qui fait l'admiration
des habitants qui organisent des fêtes anniversaire de l'ampoule (on se distrait comme on peut).

 Un commentateur chez Aliocha  permet de trouver la clé du mystère. Concevoir une ampoule
électrique est un problème d'optimisation entre diverses qualités : la luminosité, la
consommation, la durée de vie, la couleur. On pourrait ajouter qu'il y a de nombreux problèmes
de standardisation : les culots d'ampoule doivent être identiques pour pouvoir passer d'une
marque à l'autre; les couleurs doivent être identiques (un lustre avec des ampoules de
luminosité différente est très laid et inconfortable, comme chacun peut le constater depuis que le
Grenelle de l'environnement nous impose des ampoules à basse consommation qui n'éclairent
pas), etc. Il n'est donc pas absurde que les entreprises du secteur aient coopéré pour établir des
normes.

 Mais comme on le sait depuis Adam Smith, des gens du même métier se rencontrent rarement
sans que cela ne se termine par une conversation sur les moyens d'augmenter les prix; et le
cartel en question, en plus d'établir des normes, a aussi réparti les zones géographiques entre
producteurs, afin de s'assurer à chacun de confortables rentes de monopoles. Le cartel en
question a donc fait l'objet de sanctions des autorités antitrust ; on peut noter que si le rapport
sanctionne les accords sur les prix, il montre que la durée de vie de 1000 heures est un
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compromis technique entre diverses qualités, et pas une tentative pour escroquer les
consommateurs. Une information que bien entendu, le documentaire n'évoque pas.

 Poussant vers les années 30, le documentaire nous fait le portrait d'un américain, Bernard
London, présenté comme le "père spirituel" de l'obsolescence programmée, pour avoir écrit un
pamphlet en 1932 intitulé "sortir de la crise par l'obsolescence programmée ". La lecture de ce
document, en fait, n'indique rien sur l'opportunité d'une stratégie des entreprises pour inciter les
consommateurs à remplacer leurs produits; la préconisation de l'auteur est celle d'une vaste
prime à la casse obligatoire, portant sur tous les produits manufacturés, l'Etat rachetant de façon
obligatoire tous les produits à partir d'une certaine durée prévue à l'avance. Une idée
économique stupide, mais dans le désarroi provoqué par la déflation et 25% de chômeurs en
1932, celles-ci étaient légion. Alors qu'un quart de la population américaine ne parvenait pas à
se nourrir, le gouvernement américain payait les fermiers pour qu'ils abattent leurs troupeaux de
vaches, afin de faire remonter le prix du lait. Nous savons aujourd'hui qu'il suffisait de sortir de
l'étalon-or et d'appliquer une politique monétaire non-suicidaire pour se sortir de la crise; à
l'époque, on ne le savait pas, et on assistait au grand concours des idées farfelues. Nous
n'avons pas tellement changé, mais nous avons moins d'excuses.

 Surtout, après de longues minutes à interviewer la fille de l'associé du Bernard London en
question, le documentaire nous explique que ses brillantes idées n'ont jamais été appliquées, ce
qui conduit à se demander pourquoi diable on nous en a parlé. Surtout, pourquoi le
documentaire insiste aussi lourdement sur le fait que Bernard London était juif, pour conclure
mystérieusement sur "nous ne saurons jamais s'il voulait aider les gens ou simplement faire du
profit". C'est vrai, quoi, les juifs, ils ont toujours des arrière-pensées; Et puis, une bonne théorie
du complot qui n'a pas son juif de service ne sera jamais totalement satisfaisante. (22ème à la
25ème minute).

 Poursuivant dans les années 50, le documentaire nous montre les débuts de la société de
consommation, plaçant l'obsolescence programmée au coeur du système. Il montre une école
de design dans laquelle on explique aux étudiants que les produits n'ont pas forcément vocation
à être durables (ce qui, si vous avez lu ce qui précède, tombe sous le sens : c'est le métier de
designer que de concevoir des produits qui optimisent les différentes caractéristiques) pour
s'indigner de ce comportement "non éthique". Les designers sont opposés aux ingénieurs, que
l'on présente comme scandalisés parce qu'on les obligeait à concevoir des produits moins
durables que ce qu'ils auraient pu faire.

 Ce passage m'a irrésistiblement rappelé cette phrase de J.M. Folz, ancien PDG de Peugeot, qui
a déclaré un jour "qu'il y a trois façons de se ruiner : le jeu, les femmes et les ingénieurs. Les
deux premières sont les plus agréables, la troisième est la plus sûre". Il entendait par là que ce
que les ingénieurs aiment concevoir n'est pas toujours ce que les clients désirent, et qu'à trop
suivre les ingénieurs, on finit par faire des produits hors de prix et qui n'intéressent pas les
clients (ayant dirigé Citroen, il savait de quoi il parlait). Etant donnée la mentalité des ingénieurs
dans les années 50, il est fort probable qu'ils n'ont pas apprécié de perdre une partie de leur
pouvoir dans les grandes entreprises industrielles au profit des services de design et de
marketing, et regretté de ne plus pouvoir fabriquer ce qui leur plaisait. Il est certain que tout le
monde, consommateurs et entreprises, y a gagné.

 C'est vers la 45ème minute que le reportage nous offre son plus beau moment surréaliste. C'est
qu'il y avait une alternative à la consommation jetable caractéristique de nos sociétés modernes;
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elle se trouvait derrière le rideau de fer. Là bas, on trouvait des ingénieurs soucieux de produire
de la qualité, des produits éternels. Une entreprise d'électricité est-allemande avait même conçu
une ampoule électrique de bien plus longue durée que ce que l'on trouvait à l'Ouest; dans le
bloc communiste, on produisait pour durer. J'ai eu du mal à réprimer mon hilarité, me souvenant
des multiples blagues de la RDA , dont les habitants ne manquaient pas de moquer la piètre
qualité de leur production nationale (vous savez comment doubler la valeur de revente d'une
trabant? En faisant le plein). Je me souviens aussi que la meilleure façon de faire pleurer un
habitant des pays de l'Est, à l'époque, était de lui faire visiter un supermarché occidental
(expérience vécue). Etrangement d'ailleurs, lorsque le rideau de fer est tombé, la première
chose que les allemands de l'Est ont faite a été de se ruer sur les biens de consommation
fabriqués à l'Ouest; l'horrible société consumériste leur semblait manifestement plus attrayante
que leurs propres produits. Quant aux usines Est-Allemandes, elles étaient tellement efficaces
qu'elles ont toutes dû fermer. Le documentaire suggère à demi-mot que les industriels de
l'Ouest ont voulu se débarrasser de ces compétiteurs redoutables, peu au fait du grand complot
pour obliger les consommateurs à acheter sans cesse.

 A ce stade, on se demande s'il faut rire ou pleurer face à ce spectacle lamentable. Le reportage
se termine sur les problèmes de durée de vie des premiers Ipods, dont la batterie (impossible à
changer) avait fâcheusement tendance à tomber en rade au bout de 18 mois de
fonctionnement. Là encore, aucune autre explication qu'un sinistre complot pour exploiter le
consommateur n'est fournie. Il est fort possible qu'Apple ait négligé la durée de vie au profit du
design et de contraintes de fabrication; ils sont coutumiers du fait, mais les acheteurs de
produits Apple semblent vouloir obstinément acheter leurs produits hors de prix, mais tellement
jolis. Le principal plaignant, après qu'une avocate lui ait fait bénéficier d'un système judiciaire
américain toujours prêt à faire payer des indemnités par les grandes entreprises pour tout et
n'importe quoi, ne s'est d'ailleurs pas privé de se racheter un Macbook à 2000 dollars par la
suite (son cerveau ayant été probablement lavé pour qu'il ne voie pas les ordinateurs portables
concurrents, vendus deux fois moins cher et avec des batteries amovibles).

 Le fil rouge du reportage se termine - un espagnol ayant essayé, très difficilement, de réparer
son imprimante à jet d'encre parce qu'il ne voulait pas en changer, suivant les conseils des
vendeurs lui suggérant plutôt d'en acheter une neuve pour une trentaine d'euros. Sa situation
est mise en abîme avec celle du Ghana, qui reçoit par containers entiers du matériel
informatique jeté dans les pays développés. Le documentaire insiste lourdement sur le parallèle
entre ces africains sages qui ne gaspillent pas, par opposition à ces occidentaux gaspilleurs qui
mettent leur matériel à la poubelle à la moindre occasion. Là encore, l'explication économique
est simple. Comme le montre l'exemple de l'espagnol essayant de réparer son imprimante,
réparer certains matériels consomme énormément de temps; au Ghana, récupérer des choses
utilisables dans le matériel informatique jeté prend aussi énormément de temps de travail,
occupant des familles entières sur des décharges. cela ne représente aucune sagesse africaine
particulière; dans nos pays développés, les produits fabriqués en grande série ne coûtent pas
cher, parce que nous disposons d'un immense capital productif; par contre, le travail est très
cher. La situation est inverse dans les pays en développement. Résultat? Chez nous il est bien
moins coûteux de racheter du matériel neuf que de consacrer du temps de travail à le réparer.
Au Ghana, le travail est abondant et ne coûte (et ne rapporte) presque rien. Le documentaire se
garde bien de demander à ces gens qui passent leurs journées à farfouiller dans des ordures
quelle existence ils préféreraient : la réponse n'aurait pas cadré avec le ton général.

 A la fin de ce document manipulateur, complotiste, qui n'explique rien, on se demande comment
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on en arrive à réaliser une chose pareille. L'explication est en filigrane dans le document, qui
nous montre avec des trémolos dans la voix off des conférences sur la décroissance, et qui
donne la part belle à Serge Latouche, le grand prêtre du mouvement. On comprend alors que
nous ne sommes pas face à une entreprise d'information, mais à une entreprise de morale ,
selon le concept défini par le sociologue Howard Becker . Le but du documentaire n'est pas
d'informer, mais de convertir les mécréants. C'est ce qui conduit la réalisatrice à nous vanter les
collants indestructibles, sans une seconde confronter son propre comportement de
consommatrice à son discours.

 Ce qui est plus étonnant, c'est de voir l'unanimité de la critique journalistique et des
responsables d'Arte, qui ont gobé sans sourciller et applaudi à un documentaire qui est une
énorme faute professionnelle. De journalistes, de documentaristes, on attend qu'ils nous
informent de la façon la plus intègre possible. Que l'objectivité absolue soit impossible à
atteindre, soit; mais elle est le standard d'éthique professionnelle qui devrait guider ceux qui
nous informent. A préférer les entreprises de morale aux entreprises d'information, il est à
craindre que la profession journalistique soit en bonne voie d'obsolescence programmée.
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